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meteorontology for minor talesminör masallar için meteorontoloji
Ecem Arslanay

Prospectuses, diagrams, data sheets, templates, 
answer keys, laboratory notebooks, experimental 
schematics, measurement charts, legends, and 
atlases are summoned to become a kind of “A 
poem in the present tense.” All those sentences that 
have acquired power and authority abandon their 
command lines; they dissolve into the murmur of a 
march, or—if they wish—a lullaby, or even a burst 
of laughahahaha! The joints of the paragraph loosen, 
and as they loosen, its gait grows more graceful. 
Words turn into questions; they learn to wander 
on their own legs. Stu-tter-ing syl-la-bles scattered 
by the page’s breeze release their pollen and call 
new nectars forth. This hybridized minor language 
seeps out between the cracked tooth and the bruised 
palate of an overbearing archive; it buzzes, growls—
perhaps even barks. Fault now becomes method.

As in his 2024 book Cosmic Field Trip, Eli Bensusan 
once again works with the vast lexical reservoir 
of American scientist Bertha Morris Parker. The 
encyclopedic language that once built the world 
for children through formal reason and strict 
consistency begins—within Eli’s collages—to speak 

*“One, How have the children spread across the earth 
who rebelled against reading history straight—

Yort Savul, Ece Ayhan

Notes of a Raindrop draws a new kind of solfège out 
of the “basic science” pedagogy of the 1940s and 
’50s. It loosens, bends, warps the didactic notation 
that dictates what comes first and what remains at 
the margins; it can interrupt, pause, lull; then it can 
ramble, deviate, shake; sometimes scatter, shatter, 
disperse—and inevitably, reassemble, retune itself. 
This strange curriculum, which aims not to teach but 
to make one sense, is—using Deleuze and Guattari’s 
term—a minor literature: the light that seeps 
through the fractures of a major language refracts 
into chromatic sound in a minor one.

in the mode of a fable; it stumbles, falters, and 
opens toward another manner of telling: language is 
deterritorialized. This is the first threshold of minor 
literature for Deleuze and Guattari. The second: 
the immediacy of the political. The Minor cracks 
the hegemonic and teleological certainties of the 
major through the pressure of the everyday. The 
“universal law” of the major breaks into the local 
movement of the minor; the hero’s narrative opens 
itself to a choreography of tools, gestures, scraps. 
The invisible backbone of the norm (modernity’s 
colonial hierarchies) becomes visible; the minor 
dismantles the supposed neutrality of the archive 
through the generative ethics of indeterminacy. 
The archive is not neutral: every surface is a site of 
resistance and negotiation. What has been added, 
what erased, what still leaks through—and in whose 
favor does this engraving/erasing produce meaning?

And the final threshold: collective enunciation. 
The narrator is no longer a bearer of “absolute 
knowledge.” In fact, the narrators subjectness is 
fluid as much as the knowledge. Who is the narrator? 
An anarchic laborer who weaves a counter-archive 

Ecem Arslanay

Prospektüsler, diyagramlar, bilgi föyleri, şablonlar, 
sınav anahtarları, laboratuvar defterleri, deney 
düzeneği krokileri, ölçüm çizelgeleri, lejantlar ve 
atlaslar bir “geniş zamanlı şiir”e* dönüşmek üzere 
çağrılır. Güce, nüfuza ermiş onca cümle, komut 
çizgisini terk eder, marş mırıltı olur, dilerse ninni ve 
hatta kahkahahahah! Paragrafın eklemleri sökülür, 
söküldükçe yürüyüşü güzelleşir. Sözcükler, soru 
olur; kendi bacaklarıyla dolanmayı öğrenir. Sayfanın 
rüzgârında saçılan ke-ke-me he-ce-ler, polenlerini 
serpip yeni nektarlar çağırır. Melezlenen bu minör 
dil, debdebeli bir arşivin kırık dişiyle çatlamış damağı 
arasından sızar; vızıldar, hırıldar, belki de havlar. 
Arıza, artık yöntemdir. 

Eli Bensusan, 2024’te Cosmic Field Trip [Kozmik Saha 
Gezisi] kitabında yaptığı gibi, yine Amerikalı bilim 
insanı Bertha Morris Parker’ın üç çeyrek asrı aşan 
kelime rezervuarını kullanır. Çocuklar için dünyayı 
formel bir akıl ve katı bir tutarlılıkla kuran bu 
ansiklopedik dil, Eli’nin kolajlarında masal kipinde 
konuşmayı dener, takılır, sürçer ve başka bir söyleyişe 
açılır: Dil yersizyurtsuzlaşır. Deleuze ve Guattari’nin 
minör edebiyat için belirlediği eşiklerden ilkidir 

Bir, Yeryüzüne nasıl dağılmıştır 
Tarihi düzünden okumaya ayaklanan çocuklar? 

Yort Savul, Ece Ayhan 

Bir Damlanın Notaları, 1940–50’lerin “temel bilim” 
pedagojisinden yepyeni bir solfej çıkarır. Neyin 
önce neyin sonra, kimin merkezde kimin kenarda 
duracağını buyuran didaktik notasyonu gevşetir, 
esnetir, eğriltir; isterse durdurur, bekletir, uyutur; sonra 
sayıklatır, saptırır, sarsar; bazen savurur, parçalar, 
dağıtır ve sonunda mutlaka toparlar, yeniden akortlar. 
Öğretmeye değil, duyumsatmaya niyetlenen bu tuhaf 
müfredat, Deleuze ve Guattari’nin kavramıyla, minör 
edebiyattır: büyük dildeki çatlaklardan sızan ışık, 
küçük dilde renklerce sese ayrılır.

bu. Bir diğeri: Siyasalın dolaysızlaşması. Minör; 
majörün hegemonik ve teleolojik ezberini gündeliğin 
basıncıyla çatlatır. Majörün “evrensel yasa”sı 
minörde yerel devinime kırılır; kahraman anlatısı 
aletlerin, jestlerin, kırpıntıların koreografisine açılır. 
Normun görünmez omurgası (modernliğin kolonyal 
hiyerarşileri) görünür olur; minör, sözde tarafsızlığı 
belirsizliğin üretken etiğiyle söker. Arşiv nötr 
değildir: Her yüzey bir direniş ve müzakere alanıdır. 
Ne eklendi, ne kazındı, ne sızıyor; kazıma/ekleme 
işlemi kimin lehine anlam üretiyor?

Son eşik: kolektif söyleyiş. Anlatıcı artık “mutlak 
bilgi”nin taşıyıcısı değildir. Hatta bilginin kendisi 
kadar onun özneliği de akışkandır. Kimdir anlatıcı? 
Arşivin içinden karşı-arşiv ören anarşizan bir işçi mi? 
Hurdaları komposta çeviren oyunbaz bir çocuk mu? 
Eli’nin yeniden düzenleme, sınıflama, kısmi sansür 
ve kırpma içeren jestleri, tek ağızlı dikteyi koroya 
çevirir. Ve koro, sesi çoğaltırken sınırları eritir. Tam 
da burada, pozitivist tamamlanış yanılsaması dağılır; 
doğru cevabın kapanışına değil, birlikte açılan 
soruların poetikasına kulak verilir. Simbiyotik midir? 
İnsan–hayvan–makine–mikrobiyal bağlarla, suyun 
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from within the archive? A playful child turning 
scraps into compost? Eli’s gestures of re-editing, 
classifying, partial censoring, and trimming 
transform a single-voiced dictate into a choir. And 
as the choir multiplies the voice, it also dissolves 
boundaries. It is precisely here that the illusion of 
positivist completion disperses; attention shifts not 
to the closure of a correct answer but to the poetics 
of questions that open together. Is it symbiotic? 
What if we imagine a *meteor*ontological* 
polyphony expanding through human–animal–
machine–microbial bonds, the circulation of water, 
the flight of dust, the fluctuations of elemental 
cycles? It speaks local, mobile, intuitive; it does not 
lean on the measuring, white, inferential, patriarchal 
center. The word “queer,” often used by Parker, 
also shifts within this polyphony: from its 1940s 
meaning of “uncanny, unsettled” to today’s mode of 
multiplicity capable of forming alliances and bending 
boundaries—inviting us to listen to the beauty of the 
rainbow.

From the page to the material, from language to 
object, the choir flows outward. The ceramic works in 

Major Sources

Creation and Remembrance draw from Parker’s Clouds, Rain and Snow; Deep Harmonics from Animals of the 
Seashore; Continents from Story Read from Rocks; Discoveries from The Scientist and His Tools; Dissonance from The 
Ways of the Weather.

Notes of a Raindrop, the poetic apparatuses that echo 
found objects, and inventions like the haiku abacus 
that weighs syllables all continue the drop’s cycle 
through hand, material, and rhythm. Toys disguised 
as measuring instruments open the threshold 
between “calculation” and “fable,” constructing 
a post-ruin material memory. The 96 works that 
form the sections Creation, Deep Harmonics, Lands, 
Discoveries, Dissonance, and Remembrance recount 
the dazed drift, the flâneur-like meandering, the 
idle wandering of the familiar water drop. Swept 
down from the cloud by advection winds, frontal 
collisions, and orographic rains, the drop walks from 
culvert to delta, from delta to vapor; sinks to the 
ocean floor, meets innumerable creatures, returns to 
shore, brushes against the planet’s history through 
glaciers and fossils, learns meteorology’s language 
through the tools of scientists, then recalls where it 
came from and rises skyward once more—emerging, 
at the hem of light, onto a rainbow. It now belongs to 
the spectrum of plural voices.

devridaimi, tozun uçuşu, element döngülerinin iniş 
çıkışıyla çoğalan bir *meteor*ontolojik* çokses 
düşünsek? Yerel, seyyar, sezgisel konuşur; ölçüp 
biçen beyaz, çıkarımcı, eril merkeze yaslanmaz. 
Parker’ın sık sık kullandığı “queer” kelimesi de 
bu çokses içinde yer değiştirir: 40’ların “tekinsiz, 
eğreti” anlamından bugünün ittifak kuran, sınır 
bükebilen çoğulluk kipine geçer ve bizi gökkuşağının 
güzelliğini dinlemeye davet eder. 

Koro sayfadan malzemeye, dilden cisme akar. 
Bir Damlanın Notaları’ndaki seramik eserler, 
buluntu-nesneye öykünen poetik donanımlar ve 
heceleri tartan haiku abaküsü gibi icatlar, damlanın 
devridaimini elde, malzemede, ritimde sürdürür. Ölçü 
aygıtı kılığındaki oyuncaklar “hesap” ile “masal” 
arasındaki eşiği açarken, yıkım-sonrası bir malzeme 
belleği kurar. Yaradılış, Derin Tınılar, Kıtalar, 
Keşifler, Disonans, Hatırlama bölümlerini oluşturan 
96 iş ise, malum su damlasının dalgın devinimini, 
flanör oyalanışını, avare seyrini anlatır. Adveksiyon 
rüzgârları, cephe çarpışmaları ve orografik yağışlarla 
buluttan yere indirilen damla, menfezden deltaya, 
deltadan buhara yürür; okyanusun dibini boylar, 

Majör kaynakça:

Yaradılış ile Hatırlama, Parker’ın Clouds, Rain and Snow’undan [Bulutlar, Yağmur ve Kar]; Derin Tınılar, Animals of the 
Seashore’dan [Kıyı Hayvanları]; Kıtalar, Story Read from Rocks’tan [Kayalardan Okunan Hikâye]; Keşifler, Scientist 
and His Tools’tan [Bilim Adamı ve Aletleri]; Disonans ise Ways of the Weather’dan [Havanın Yolları] imal edildi. 

türlü canlıyla karşılaşır, kıyıya çıkar, buzullar ve 
fosillerle gezegenin tarihine dokunur, sonra bilim 
insanlarının aletleriyle meteorolojinin dilini tanır, 
sonunda geldiği yeri hatırlayıp göğe geri yükselir, 
ışığın eteğinde gökkuşağına çıkar, çoğul seslerin 
tayfındadır artık… 
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NOTESNOTALAR
Eli Bensusan

When Heraclitus said, “One cannot bathe in the same 
river twice*,” he must have known that all rivers are 
one; he merely implied that the river is subject to 
time—always the same and always different.

Everything changes state, yet the “this-ness” of 
the particles within that change somehow persists. 
What is most peculiar in this flow is the human 
being—conscious of the coexistence of his own 
sameness and difference. As if expelled or thrown 
out of paradise, humans name, celebrate, and 
turn into epics each of their transformations; they 
match them with archetypes of narratives such as 
language, religion, ideology, culture, and industry. 
One who finishes medical school is called a “doctor,” 
and those who send the ball beyond the line are 
called “champions.” The narrator of Alejandro 
Jodorowsky’s novel Where the Bird Sings Best—
who claims to be the author himself—turns his 
past traumas into a magical mythology; he weaves 
his family’s story with gods, enchanted objects, and 
moments of salvation. At the beginning of the novel, 
Jodorowsky tells his readers: “This book—if written 
successfully—aims not only to be a novel, but also to 

A drop in the stream where the wanderer Siddhartha 
learned to listen to the sound of water.

Years later, this drop evaporated from the leaves 
of the tree that would become the pages on which 
Primo Levi wrote The Periodic Table.

On the rainy morning of 7 October 2025, as I was 
writing this text on the ferry, it slid through my hair 
and fell onto my forehead. And in the end, the drop 
will reach the oceans where all stories about water 
are poured after they have been lived. If this is the 
case, can’t we say that all of humanity has bathed 
in the same stream? Or even that everything that 
washes and is washed is, in fact, the stream itself—
that we are the stream?

serve as an example for its readers to transform their 
own family memories into a heroic saga.”

Notes of a Raindrop also points to a similar right: 
the power to narrativize and make meaning 
should belong not to cold, didactic-toned science, 
nor to industrial–commercialized media, nor to 
entrenched bigoted institutions, but to the human 
being himself. To write, read, and reconstruct our 
own story is our greatest right—and our weapon 
against meaninglessness. Of course, this draws 
from the ethos–pathos–logos triangle at the root 
of rhetoric, which in the hands of a sophist can 
prepare the groundwork for terrible massacres; it 
is therefore a tool that is sometimes dangerous and 
easily instrumentalized.

Humans feel mortal in the face of the eternal, feel as 
strangers to themselves, and as an other in relation to 
the others. Story is the cure. It reveals the relations 
within states of rupture. It helps one overcome 
alienation, define oneself, and fill the semantic voids 
of objects and spaces. It covers trauma by redefining 
the past and future (though how healthy this is 
remains quite a mystery!). Death is inevitable, but 

Eli Bensusan

Herakleitos “aynı derede iki kere yıkanılmaz*” 
derken, tüm derelerin tek bir dere olduğunu biliyor 
olmalıydı; yalnızca derenin zamana tabi olduğunu, 
her an hem aynı hem de farklı olduğunu ima ediyordu.

Her şey hal değiştirir, ama bu değişim içindeki 
zerrelerin “o”lukları bir biçimde sürer. Bu akışta 
en tuhaf olan, kendi aynılığı ve farklılığının 
birlikteliğinin bilincine varan insandır — sanki 
cennetten kovulmuş ya da fırlatılmış olan insan, her 
dönüşümünü adlandırır, kutlar, destanlaştırır; dil, din, 
ideoloji, kültür ve endüstri gibi anlatıların arketipleri 
ile eşleştirir. Tıp okulunu bitirene “doktor”, topu 
çizginin ardına gönderenlere “şampiyon” denir. 
Alejandro Jodorowsky’nin Bir kuşun en iyi öttüğü 
yer* romanındaki anlatıcı, -ki bizatihi yazarın 
kendisi olduğunu iddia eder- geçmiş travmalarını 
büyülü bir mitolojiye dönüştürür; ailesinin hikâyesini 
tanrılar, büyülü nesneler ve kurtuluş anlarıyla 
dokur. Jodorowsky, romanın başında okurlarına 
şunu demiştir: “Bu kitap- eğer başarıyla yazılmışsa- 
bir roman olmanın yanında okurlarına kendi aile 
anılarını bir kahraman destanına dönüştürmek için 
örnek olmayı da amaçlar.” 

Gezgin Siddartha’nın suyun sesini dinlemeyi 
öğrendiği deredeki bir damla. 

Bu damla yıllar sonra Primo Levi’nin Periyodik 
Cetvel kitabını yazdığı sayfaları oluşturacak ağacın 
yapraklarından buharlaştı. 

Yağmurlu 7 Ekim 2025 sabahı, ben bu yazıyı 
vapurda yazarken saçlarımın arasından süzülerek 
alnıma damladı. Ve en nihayetinde damla suyla 
ilgili tüm hikayelerin yaşandıktan sonra döküldüğü 
okyanuslara varacak. Durum buysa, tüm insanlığın 
aynı derede yıkandığını söyleyemez miyiz? Hatta 
yıkayanın ve yıkanan her şeyin, derenin kendisi 
olduğunu, olduğumuzu. 

Bir damlanın not(a)ları da benzer bir hakka işaret 
eder: hikâyeleştirme ve anlamlandırma gücü soğuk 
didaktik tonlu bilimin, endüstriyel-ticarileşmiş 
medyanın veya kökleşmiş yobaz enstitülerin değil, 
insanın kendisinin elinde olmalıdır. Kendi hikâyemizi 
yazmak, okumak, yeniden kurmak bizim en büyük 
hakkımız ve anlamsızlığa karşı silahımızdır. Bu 
elbette bir sofistin elinde korkunç katliamların 
zeminini hazırlamak için kullanılan retorik zanaatının 
temelindeki ethos-pathos-logos üçgeninden beslenir 
ve kimi zaman da araçsallaştırılmaya müsait, tehlikeli 
bir araçtır. 

İnsanlar ezeli olanlara karşı ölümlü, kendine karşı 
başkası, başkalarına karşı öteki gibi hisseder. Hikâye 
bunun şifasıdır. Kopukluktaki ilişkileri açığa çıkarır. 
Kendini tanımlamaya, yabancılaşmayı yenmeye, 
nesnelerin, mekânların anlamsal boşluklarını 
doldurmaya yarar. Geçmişi ve geleceği yeniden 
tanımlayarak travmayı örter (Bunun ne kadar sağlıklı 
olduğu epey bir muammadır!). Ölüm kaçınılmazdır, 
ancak gayesini gerçekleştiren bir kahraman sessizliğe 
huzurla gidebilir. Hikâyesini bulmuştur, gayesine 
ulaşmıştır Jung’un tarot kökenli arketipi “Deli” ile 
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a hero who fulfills his purpose may enter silence 
with peace. The character has found their story, 
reached their purpose. The journey that begins with 
Jung’s tarot-rooted archetype of “The Fool” passes 
through many stages; it acquires various titles, and 
when it ascends the throne as king, it seems to 
have attained its goal. But on a more mature level, 
it integrates with the world, sheds all purposes, and 
death becomes meaningless to it.

The raindrop wandering among ruins carries the 
qualities of the three figures described by Walter 
Benjamin—who himself fell into the midst of a great 
destruction. It wanders and observes like a flâneur—
under the sea, on land, among ruins, in the clouds. 
At the same time, it is a ragpicker (chiffonier), 
gathering what is deemed waste, saving their stories, 
promising them new lives. It uses the mechanisms of 
old measuring devices, removes numerical dials, and 
exhibits an intuitive effort to understand the forces 
of nature. Finally, it is a storyteller. In bringing its 
story together from fragments—through its notes 
(in both meanings)—the attitude, tone, and intent 
it constructs carry a meaning beyond words. The 

* This is an inaccurate tranlation, this quote [Λέγει που Ἡράκλειτος ὅτι “πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει,” 
καὶ ποταμοῦ ῥοῇ ἀπεικάζων τὰ ὄντα λέγει ὡς “δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης.”]  is from
Kratylos dialogue of Plato (402a). Socrates quotes Heraclitus, and the sentence is usually is translated as “A man can 
not step into the same river twice.” I assume Turks assumed going in to the river is for the purpose of bathing. Since 
my original text was in Turkish, I kept this translational mistake.

**Jodorowsky, A. (2016). Bir kuşun en iyi öttüğü yer. Alfa Edebiyat.

fragments it points to reveal the destruction that 
separated them from their wholes.

A fragment of water’s billions-of-years-long journey 
is now an epic. At the end of the story, a dark storm 
concludes with a rainbow, as in the myth of Noah. 
The drop helps two children it encounters—named 
“Mary and John”—fulfill their dreams and thus finds 
its purpose. After it fulfills its role, it returns to the 
sky and leaves behind a few riddles.

Yet just as the appearance of a rainbow does 
not mean all evil has vanished, nor that God has 
abandoned wrath, the drop’s story does not end. 
Different segments of this cyclical story will repeat 
endlessly, in every glass of water we drink—each 
time with different characters, paths, endings, and 
infinitely varied resonances. The notes of a raindrop 
continue to be experienced, written, and composed 
anew by every listener, reader, and maker. It is the 
echo of all that a human being has lived since the 
moment he first recognized himself in the mirror—
or in the eyes of another.

başlayan yolculuk, birçok aşamadan geçer; çeşitli 
sıfatlar alır, tahtına çıkıp kral olduğunda gayesine 
ermiş gibi görünür. Ama daha olgun bir seviyede 
dünya ile bütünleşir, gayelerden arınır ve ölüm onun 
için anlamsızlaşır.

Kalıntıların arasında gezinen su damlası, yine dev bir 
yıkımın içine düşen Walter Benjamin’in üç figürünün 
niteliklerini birlikte taşır. O bir Flâneur gibi, deniz 
altında, karada, yıkıntıların arasında, bulutlarda 
gezer ve gözlemler. Aynı zamanda o bir paçavracı 
(chiffonier), atık olarak görülen şeyleri toparlayıp, 
onların hikayelerini kurtarır, yeni yaşamlar vaat eder. 
Eski ölçüm cihazlarının mekanizmalarını kullanır, 
numerik kadranları çıkarır, sezgisel bir noktadan 
doğanın kuvvetlerini anlama çabasını gösterir. Son 
olarak bir hikâye anlatıcısıdır. Notları ve notaları, 
hikayesini parçalardan bir araya getirirken kurduğu 
üslup, tavır, ton ve niyet sözcüklerden öte bir anlam 
taşır. İşaret ettiği parçalar, onları bütününden 
koparan yıkımı gösterir.

Suyun milyarlarca yıllık yolculuğunun bir kesidi artık 
bir destandır. Hikâyenin sonunda, karanlık bir fırtına 
Nuh mitolojisindeki gibi bir gökkuşağı ile sona erer. 

*Heraklitos’a atfedilen bu söz [Λέγει που Ἡράκλειτος ὅτι “πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει,” καὶ
ποταμοῦ ῥοῇ ἀπεικάζων τὰ ὄντα λέγει ὡς “δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης.”]  Platon’un
Kratylos (402a) diyaloğunda geçiyor. Sokrates Heraklitos’u alıntılıyor.  Çoğu kez “bir adam aynı dereye iki kere 
giremez” olarak  çevrilmiştir, ancak Türkler herhalde dereye yıkanma amacı ile girdiklerinden dolayı bu şekilde sözü 
çevirmeyi doğru buldular. 

**Jodorowsky, A. (2016) Bir kuşun en iyi öttüğü yer. Alfa Edebiyat.

Damla, rastladığı “Mary ve John” adlı iki çocuğun 
hayallerini gerçekleştirmesine vesile olur ve gayesini 
bulur. Rolünü yerine getirdikten sonra gökyüzüne 
döner ve birkaç bilmece bırakır.

Yalnız gökkuşağının belirmesi ile tüm kötülüklerin 
yok olmadığı ve tanrının gazap getirmekten vaz 
geçmediği gibi, damlanın hikâyesi de bitmez. 
Döngüsel hikâyenin farklı bölümleri, içtiğimiz her 
bardak suda, başka karakterler, başka patikalar 
ve sonlar ile, sonsuz kere farklı farklı tınılarla 
tekrar edecektir. Yağmur damlasının notaları, her 
dinleyici, okuyucu ve üretici tarafından tekrar 
deneyimlenmeye, yazılmaya, bestelenmeye devam 
edilir. O, aynanın karşısında veya karşısındakinin 
gözlerinde insanın kendisini fark ettiği ilk andan 
itibaren yaşadıklarının yankısıdır.




