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YÜRÜYÜŞ
Aslında tahmin ettiği kadar zamanı yoktu.  

Ama hiç acele de etmiyordu. Ne anlamı vardı ki. Bilakis yavaşlattı adımlarını. Yavaşlayınca, 
düşünceleri de yavaşladı sanki. Adımlarını sayarken buldu kendini. 
Üç, dört, beş… Bir, iki… 

Ama ayakkabılarını daha net görmeye başladı yavaşlayınca. Birinin ucu açılmaya başlamış. 
Yağmurlar da başlar yakında… Evde biraz yapıştırıcı olacaktı, “gidince kontrol ederim” diye 
düşündü.

Sigarasından uzun bir nefes aldı, hepsini içine çekmeden ağzının sağından geri verdi. Tekrar 
hızlandı adımları, ama fark etmedi bile. Çoktan başka düşüncelere dalmıştı.

Havanın griliğinden sigara dumanları görünmüyordu. Bütün renkler iki ton gerilemiş. Halbuki sabah 
daha yataktan kalkmadan kontrol etmişti telefondan hava durumunu. Azıcık güneş görmüştü 
ekranda, bulutun arkasına saklanan ve o bile yetmişti içindeki uyumaya devam eden parçaların 
uyanmasına. Sağ yanağı hafifçe havalanmış, yarım sırıtır gibi. Ama hemen geri inmişti. Yarım saniye 
falan sürdü yani. Onun etkisiyle atıvermişti kendini dışarıya. 

23 dakikadır yürüyordu. 

Sola döndü.
Bir elini, turuncu montunun cebinde, dört gün öncesine ait bir süpermarket fişi ile oynarken 
yakaladı. Açtı baktı sonra meraktan. Yedi kalem şey almış. En pahalısı üzüm, ama siyah, çekirdeksiz 
üzüm. En ucuzu da salatalık. Peynir almayı unutmuştu o gün… Beyaz… Şimdi hatırladı. Severek 
yediği tek peynir. Tam yağlı. Hatta kasiyerle bir müşterinin kavgası yüzünden tam on altı dakika 
sırada beklemişti. Kuyruk uzun olduğundan ne olduğunu anlayamamış, raftaki sakız çeşitlerini 
iyice incelemişti. Hatta naneli bir paketi de atmıştı sepetine. En sonunda da çıkarken, sinirden fişi 
kırıştırıp cebine tıkmıştı, ama kimse fark etmemişti bile sinirli olduğunu. Peh! 

Bu sefer düzgün bir şekilde, köşelerini denk getirip, üç beş kere düzleyerek katladı ve cebine tekrar 
koydu. Evde çöpe atacaktı. Belki.  
Yarı kısık sağ göz kapağına denk
oynattı sol el işaret parmağını, ışıklarda beklerken.  

Karşıya geçti. Sağdan yürümeye devam etti.
Sabah ne yediğini düşündü, ara ara düşünürdü. Beyin jimnastiği yaptığını sanıp, birtakım yaşlılık 
hastalıklarından korunduğuna inanırdı. Ama bulamadı, çoğunlukla bulamazdı. 
Halbuki kahvaltı edeli iki saat falan olmuştu.…
Tonlarca kahve içmişti, her sabah yaptığı gibi. Tonlarca? Termosu en fazla bir litre alıyordu zaten. 
Kahve bittikten sonra da yine aynı kararı alıp, her gün aldığı gibi, kahveyi azaltacaktı. Ne zaman 
bu kadar bağımlı olmuştu ki. Neye başlasa hakkını verip, hemen günlük hayatının bir parçası 
yapıveriyordu. Nasıl yaşanır ki bağımlı olmadan? Kimse söylememişti. 
Ailesindeki bağımlıları düşündü. Evet bütün suçlu onlardı. 
Suçluluk hissetti, sonra unuttu. 

THE WALK
Actually, he didn’t have as much time as he thought.

However, he was in no hurry. What would it do, anyway… Far from it, he slowed his down pace. It 
was as though his thoughts slowed down, like his pace. He found himself counting his steps:
Three, four, five… one, two…

He saw his shoes better as he slowed down. The tip of one of the pair started to open up. And rains 
will start soon… He thought, “There should be some glue at home, I will check when I get there.”

He took a long puff from his cigarette and released the smoke without taking all of it inside. His 
pace gained speed again, but he did not even notice. He was already immersed in other thoughts.

The smoke would get lost in the grey air. All colors had gone darker at least two tones. He checked 
the weather on his mobile in the morning, before getting out of bed. The screen showed a bit 
of sun, hidden behind the clouds, which was enough for him to wake his sleeping parts. His left 
cheek moved a little upwards, like a half smile, but went down immediately. He threw himself out 
with that feeling.

He had been walking for twenty-three minutes.

He turned left.
He caught himself playing with a supermarket receipt in one pocket of his orange overcoat, it was 
from four days ago. Curious enough, he took it out and checked what was on it. There were seven 
items: the most expensive one was grapes, black and no seeds. The cheapest was the cucumber. 
He suddenly remembered forgetting to buy cheese that day. White cheese, his favorite. The fatty 
type. He had waited at the cash for sixteen minutes because of a row between a customer and the 
cashier. The queue was long, so he couldn’t exactly understand what was going on and, instead, 
observed the gum types on the shelf, thoroughly. He even bought one minted gum. On the way 
out, he nervously crumbled the receipt and tucked it inside his pocket, no one even realized he 
was angry. 
This time he neatly folded it, overlapping the corners carefully and flattening the paper, and 
properly put it in his pocket. He would trash it at home. Maybe.

While waiting at the traffic lights, he moved the index finger 
of his left hand, at the same with his half-slit right eye.  

He crossed the street. Kept on walking on the right. 
He thought what he ate in the morning, he would do that occasionally. He believed it was mental 
gymnastics, to avoid illnesses at old age. However, he couldn’t remember, most of the time he 
wouldn’t, whereas it had only been two hours or so since breakfast.
He drank tons of coffee, just like he did every morning. Tons? His vacuum flask would take only a 
liter. After finishing his coffee, he made a decision to drink less coffee, a decision he made every 
day. When did he become so addicted to it? Whatever he started, he would make it a part of his 
life, instantly. How would one live without addiction? No one ever told him that. 
He thought about the addicts in his family. Yes, it was all their fault.
He felt guilty, then forgot all about it. 
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Gürültüsüyle ters orantılı hızda bir araba geçti yakınından. Beyaz. Arkasından bakakaldı uzunca 
bir süre…

Tamam, şimdi hatırladı! Bol tereyağına üç yumurta kırıp, biraz domates ve yarım ekmekle yemişti. 
Yumurtanın üstüne kırmızı toz biber ve tuz.  

Hatırladı ve unuttu. 
Ah! 

Sarı yapraklara basarak yürümeye devam ediyordu. Yaprak desenli halı.
Bir afiş gördü,
boş bir dükkânın büyük camında.
Yarısı yırtılmış bir afiş,
yarısı yırtılmış,
bir surat. 
Afişi anlamadı,
ama yanındaki, cama yazılmış 
yazıyı okuyabildi:
“Bu dükkân 8 aydır boş”.

Kanalın yanından yürüyordu.
Aslında hiçbir şeyi unutmuyordu. Hatırlamak istemediği her şeyi beyninin arkasında istiflediği 
küçük kutulara dolduruyor, onları da daha küçük kutulara doldurup koli bandıyla üç beş sefer 
yapıştırıyordu. Sonra da unutmuş gibi yapıyordu. Hatırlamak korkutuyordu onu. Arkasında büyük 
bir yığın bırakıyordu gün geçtikçe. Ve bir gün temizlemesi gerektiğinin de farkındaydı, ama çokta 
umursamıyordu şimdilik. Belki zamanı olduğunu düşünüyordu. Tabii, kimse düşünmüyor zaten! 
Gerizekâlı! Ölmeden uzun bir zaman önce temizleyecekti, kapatacaktı hesaplarını. 
Bir ürperti geldi, gitti. 
En azından uzunca yıllar rahat yaşama planı yapmıştı çünkü ve henüz oraya yakın bile değildi. Hangi 
yıllar? Hangi plan? Rahat yaşamak; düşünmemek ya da düşünecek kadar dertlerinin olmaması? 
Ne yani, yalan mı? 
Komik. 

Bir duvarın daha fotoğrafını çekti. 

Karaktersiz, damarsız. Asalak.  

Sola döndü büyük gövdeli ağacın oradan, kimseyi göremedi. 
Az yürüyünce çöp torbası zannettiği duvarın dibindeki karaltının işeyen köpek olduğunu fark etti. 
İrkildi, ama oynamadı. İşini bitirdikten sonra, çok ciddi bir şekilde yeri koklayarak yanından geçti. 
Bir şey arıyor ve bulacağı kesin. Kafasını kaldırıp bakmadı bile. 
Al işte, yine kendini önemsizleştirmek için bir neden. 
Takip etmek geldi içinden köpeği, ama onu yapacak cesareti ve enerjiyi bulamadı kendinde. 
Ya da utandı. Ya da üşendi, kim bilir. 
“Ne arıyor acaba? Ben de aramalıyım onun gibi, ama neyi…” Belki de köpek gösterecekti 
ne araması gerektiğini. Neye ihtiyacı olduğunu. Neden olmasındı. 
Bir esneme geldi.

A car passed by at a speed not worthy of the noise it made. White. He was left there staring behind, 
for a long time.

Hah, he remembered! He fried three eggs with butter and ate it with tomatoes and half a loaf of 
bread. And sprinkled a bit of red pepper and salt on the eggs.

He remembered and then forgot. Ah!

He kept walking, stepping on the yellow autumn leaves. The leaves looked like a carpet.
He saw a poster.
On the window glass of an empty shop,
a poster with half of it torn.
A face,
half of it torn.
He did not understand the poster,
but managed to read the text
on the glass next to it:
“This shop has been empty for eight months.”

He was walking by the canal.
Actually, he did not forget anything. He stuffed the little boxes piled at the back of his brain with 
everything he did not want to remember and then put them in smaller boxes and wrapping them 
with box tape three of five times. Then he would pretend to forget. Remembering scared him. As 
days went by, he would leave a nigger pile behind him. He knew he would have to clean them up 
one day, but did not bother for the time being. Maybe he thought he had time. Of course, no one 
thinks! You fool! He would clean them up long time before his death and settle the accounts.
He felt a shiver and then not.
At least he made plans to live comfortably for long years, but he was no where near. Which years? 
Which plans? Live comfortably: not thinking or not having problems worth thinking? What? Is it not 
true? Funny.

The took a picture of a wall.

Worthless, no veins. Parasite.

He turned left around the tree with the big trunk, saw no one.
After a short walk, he realized that the silhouette he thought to be a trash bag was actually a dog 
taking a pee. He was startled for a moment, but did not move. After it was done, the dog passed 
by him, seriously sniffing the ground.
It is looking for something and will definitely find it. It did not even care to look over the shoulder.
Here you are, another reason to feel unimportant.
He felt an urge to follow the dog, but did not find the courage nor the energy inside. Maybe he was 
ashamed or did not want to take the trouble, who knows.
“What is it looking for? Maybe I should look for something like it, but what?” Maybe the dog would 
show him what he was supposed to look for. What he needed. Why not?
He yawned.
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Sağ gözü sulandı, rüzgârdan!
Hep sulanırdı zaten lanet.
İnsanlar ağladığını düşünmesin diye
yere bakardı hep.

Yanından birisi geçti o esnada,
Hemen doğruldu.
Ağladığını mı düşünmüştü acaba?
Bakmış mıydı yüzüne?

Ama tahmin ettiği kadar zamanı yoktu. 
Saatine baktı,
Saatinin durduğunu fark etti.
Kolundan hiç çıkarmadığı saate günlerdir bakmamıştı belli ki.
Ne zaman durmuştu acaba?
“E, bir şey durdu işte sonunda” diye düşündü ve gülümsedi.
Garip bir rahatlama hissetti, ama uzun sürmedi. 
Devam etti.
…
Kolundaki saati ve zamanı düşünürken turuncu bir tenis topu gördü, griliğin içinde, çalıların dibinde 
parıl parıl. Almak için eğildi, ama üzerindeki bokları görünce vazgeçti. Bok olduğunu düşündü 
o an. Çok köpek vardı etrafta, kesin köpek bokuydu. O Köpek miydi acaba? Bu muydu göstermesi 
gereken hayatın sırrı. Yoksa bunu yapacak yer mi arıyordu? Her hâlükârda üstünde duracaktı bu 
konunun da, belli ki. 

Arkasından, bir iki kelimesini anımsadığı yabancı bir dili konuşan bir çocuk bağıra bağıra geldi, topu 
aldı ve koşarak geri gitti. Herhalde topun kendisine ait olduğunu belirten çırpınışlardı onlar. Topu 
da pantolonuna siliyordu koşarken. Bakakaldı arkasından. Hangi dili konuştuğunu bulmaya çalıştı, 
ama bulamadı. Çocuğun annesini düşündü kirli çamaşırları yıkarken. Babası mı yıkıyordu acaba. 
Bir şekilde yıkanması gerekir o çamaşırların. Kirli çamaşırlar. Kendi annesini düşündü. Anneleri 
düşündü. Ne kadar pislik vardı etrafta, dünyada. Bitmeyen pislik, leş gibiyiz. 

Elini yıkamak geldi içinden, pis hissetti kendini. Hatta çocuğu da yıkamak istedi. Bakındı etrafına 
bir kafe, bir çeşme, bir şey bulabilir miyim diye, ama bunun için bile zamanı olmadığını düşündü. 
Hızlandırdı biraz daha adımlarını.… 

Götür yabancılığını gittiğin her yere. 
Evin kalabalık olsun!

Oldukça yaklaşmıştı.
Yerdeki taşları saya saya ilerlerken, garip bir hisle kaldırdı kafasını. Boyundan büyük pudra rengi 
şapkası ve şık döpiyesiyle, çok ağır yürüyerek karşıdan gelen yaşlı kadın ve sinir dolu bakışları. 
Bir adım sağa kaydı.
Enerjisiyle uzaktan kendine baktırmayı başardı. Şapkasının altından, üç yüz metre öteden 
görülebilen kanlı ve çatık gözleri hemen anlaşılıyordu. Gerçekten sinirli miydi, yoksa yaşlılıktan 
mı? Anlayamadı. Peki de neden. Ne vardı yanlış, ne yapmıştı. Üstünü başını düşündü anında, ama 
bir şey bulamadı. Pantolonunu da yeni almıştı zaten. Bir tek sol ayakkabısının ucu açılıyordu biraz. 

His right eye watered because of the wind!
That wretched thing, it always did
And he would always look down
for people not to think he was crying.

Someone passed by at that moment,
and he stood straight.
Did this stranger think he was crying?
Did he look at his face?

However, he did not have as much time as he thought.
He looked at his watch,
and realized it stopped.
Maybe it had been days he did not take a look at this watch
he never removed from his wrist.
When did it stop?
He thought, “Finally, something stopped!” and smiled.
He felt a strange relief, but it did not last long.
He kept walking.

Thinking about the watch on his wrist and time, he saw an orange tennis ball at the bottom of the 
bushes, shining brightly. He bent over to take it, but seeing the poop on it, backed off. He thought 
it was poop. There were many dogs around and it should definitely be dog poop. Was it that dog? 
Was this the secret of life it was supposed show, or was it looking for a place to drop it. In any 
case, it was obvious he would deliberate about this.

Then came a boy from behind, shouting in a language he barely knew a few words of, took the ball 
and went back running. He was probably struggling to tell that the ball was his. While running, 
he was smearing the ball on his pants. He was left staring at the boy. He tried to find what language 
he was speaking, but to no avail. He tried to picture the boy’s mother washing his clothes. Or, was 
it the father who washed? One way or another, those clothes needed washing. Dirty laundry. 
He thought about his own mother. Though about mothers. So much filth around, in the world. 
A never-ending filth, we are like filth.

He felt like washing his hands, felt dirty. He even wanted to wash the boy. Looked around the find 
a cafe, or a fountain, but then thought he did not have time even for that. 
His pace quickened.

Take your alienage everywhere you go.
Let your home be crowded!

He was quite close.
Counting the pavement stones while walking, he raised his head, unknowingly. There, there was 
an old woman dressed in an elegant two-piece, wearing a powder-colored hat bigger than herself, 
walking very slowly and her angry looks. He moved slightly right.
Her aura made him look at her from afar. Her bloody eyes and frown made themselves clear from 
three hundred meters away. Was she really angry, or was that old age? He couldn’t find out. 
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“Hemen yapıştırmalıyım” diye düşündü. Böyle durumlarda ne yapacağını bilemez başını öne eğerdi 
tekrar. Öyle de yaptı. Ama keskin bakışları ve ütülü döpiyesiyle o, ağır ağır, sindire sindire verdi 
kötü enerjisini uzaklaşırken. Hemen her gün böyle insanlarla karşılaşıyordu, ama bu kadar etkilisini 
görmemişti. Başarılı. 
Cebindeki süpermarket fişiyle oynamaya başladı yine ve farkına bile varmadı. Geriliyordu. Özenle 
katlayıp yerleştirmişti ama artık katlanacak durumda da değildi. 

Evinin sokağına girdi. 
Her gün başka bir yere varmak amacıyla dışarı çıkıp yine aynı yere geliyordu. Neye, nereye ulaşması 
gerektiği hakkında en ufak bir fikri yoktu. Bitkindi. Doluydu.
Hiç alışveriş yapmadığı evinin karşısındaki bakkalı görünce rahatladı biraz. Sevmezdi kendisini, 
tanımazdı bile, ama mahallede ki varlığı bile bir rahatlık veriyordu kendisine. Dursundu orada. 
Kimseyi doğru düzgün sevemezdi zaten.
Saatine baktı. Durduğunu unuttuğu için sinirlendi yine, ama olsun. Gelmişti artık. Biraz gecikti, 
ne olmuş yani… 

Açtı kapıyı, girdi içeri. Çıkardı üstünü başını, ayakkabılarını. Hatırladı yine ayakkabısını, “Sonra” 
dedi. 

Uzandı yatağa…

Aslında zamanı yoktu ama biraz uyuyacaktı. 

Olcay Kuş, 2020

Yes, but why? What was wrong, what did he do? He instantly thought about his clothes, but 
couldn’t find anything faulty. Moreover, his trousers were new. Only the tip of his left shoe opening 
up a bit. He thought, “I should fix it immediately”. He wouldn’t know what to do lower his head in 
situations like this. And so, he did. But with her razor-sharp looks, ironed two-piece, she slowly 
spread her bad aura penetratingly while she was moving away. He met people like this almost 
every day, but had never seen one like this. Quite an achievement indeed. He stated playing with 
the supermarket receipt in his pocket again, unconsciously. He was becoming tense. He carefully 
folded and put it in his pocket, but now it was far from being foldable.

He entered the street where he lived. 
Every day, he would go out to reach someplace else, but come back to the same place. He had not 
the slightest idea about what or where he had to reach. He was exhausted. Filled up to the throat. 
He felt a little relieved when he saw the grocer across his house from which he never bought 
anything at all. He didn’t like the guy, didn’t even know him, but his presence in the neighborhood 
gave him comfort.
He could remain there.
He wasn’t capable of loving anyone properly after all.
He looked at his watch. Got angry because he forgot that it stopped, but still. He was home. 
A little late, but what harm could it do...
He opened the door and went inside. Removed his clothes and shoes. Remembered his shoe, 
but said to himself, “later”.

He lay down on the bed...

Actually, he didn’t have time, but he was going to sleep a little.

Olcay Kuş, 2020
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isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine akrilik ve 
sprey boya
Acrylic and spray paint 
on canvas
110x90 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine akrilik ve 
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Acrylic and spray paint 

on canvas
110x90 cm
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isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
73x61 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 

akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 

paint on canvas
60x50 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
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Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
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park ı | park ı, 2019
Tuval üzerine akrilik ve 

sprey boya
Acrylic and spray paint 

on canvas
200x200 cm

park ıı | park ıı, 2019
Tuval üzerine akrilik ve 
sprey boya
Acrylic and spray paint 
on canvas
200x200 cm
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isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
45x30 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
45x30 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
45x30 cm

subway, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
45x30 cm
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isimsiz | untıtled, 2020
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik, karakalem, kâğıt 

ve sprey boya
Ink, acrylic, pencil, paper 

and spray paint 
on canvas
90x75 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 

akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 

paint on canvas
90x75 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
30x45 cm

isimsiz | untıtled, 2019
Tuval üzerine mürekkep, 
akrilik ve sprey boya
Ink, acrylic and spray 
paint on canvas
110x90 cm
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Kumaş üzerine mürekkep, akrilik ve 
sprey boya
Ink, acrylic and spray paint on fabric
230x120 cm
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